千千小说网 > 漫步歌神路 > 第一百七十七章 日本,VIDI

第一百七十七章 日本,VIDI

推荐阅读:深空彼岸龙王殿重生之都市仙尊财运天降花娇好想住你隔壁特种奶爸俏老婆妖夏总裁爹地,妈咪9块9!暖婚33天

一秒记住【千千小说网 www.77xsw.cc】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    第一百七十七章日本,VIDI

    一九八六年,八月三十一号,又是一个星期天。

    清早刚吃了饭,陆衍收拾着大槐树下的碗筷桌子,一大票人挤在门口,为毕文谦送行。

    “静静,我不会对你说对不起。但回头想想,我对你的要求还是苛刻了。”

    手推式行李箱,大红的颜色和黎华那个一样,都是她当初买的,虽然看着有些女性化,但毕文谦倒没管那么多。他扫视了一圈,目光停留在艾静脸上——她还带着一些怯怯的感觉:“记得我和夏林认识的第一天,她埋怨我批评她唱得不好。我告诉她,我没有拿她和学校里的同学比较,而是在和邓丽军比较。可是,静静,你不同,你只有17岁,也不是作为偶像歌手在培养。我在录音室里,希望你们每一个人演唱的作品,都能够在十年、二十年之后,仍然有新的人喜欢。然而,让一个没谈过恋爱的女孩子在一两个月之内把情歌唱到那种地步,的确不太现实。”

    说到这里,毕文谦凑过去两步,伸手轻轻摸摸艾静耳边的头发。

    “现在我要走了,暂时没有人吓唬你了。你录到现在这样,卖钱是没有问题的,只是多和少的区别。两首歌,什么时候完工,接下来由你自己决定。”

    听到最后一句,艾静的身子似乎僵了一瞬间,眼眶忽地就红了:“……经理……”

    毕文谦却摇了摇头,轻轻拍拍她的脸颊,笑了笑,止了她的话头,转而看向了她身边的苏虹。

    “苏姐姐,你没有什么需要我特意去说的。有什么问题,多问谷老太婆。”

    苏虹一下笑了:“老师一直不明白,还和我私下问过,为什么你非要叫她老太婆,她觉得自己没那么老啊!”

    “那是情怀,你不懂。”毕文谦呵呵地笑,也没有再去解释,继续转移视线,“李灵玉,《困砂》你已经唱得可以了,但《传奇》还是存在问题。按照我原本的以为,你都已经结婚了,肯定也是谈过恋爱的,这歌你来唱应该比较合适。结果,好像并不如意,你的演唱,你的歌声里,我能听出音色的甜美,单凭这一点,我就相信这磁带会有很多人愿意买。但除了音色,我感受不到一见钟情,也感受不到念念不忘。我不懂为什么会这样,暂时也没时间深究了。”

    “其他人,我就不再逐一说了,希望你们能够习惯。毕竟,我们即使可以糊弄自己,也可以彼此糊弄,但是,音乐在做出来之后,糊弄不了广大群众,更糊弄不了光阴。我不希望我们的作品在一段时间之后,就被人们在记忆中束之高阁。正是因为这样的原则,我会对各位,包括对自己,那么严格……也许是近于不切实际的严格。你们可以不喜欢,也可以私下埋怨,但请不要怕我,特别是你,静静,哭是解决不了问题的,我说得再多,也不可能把你给吃了嘛!”指着艾静,看着她既羞又恼的样子,毕文谦呵呵地笑了,“好了,现在,我那6首歌已经录好了,剩下的,我再给你们最多2个月的时间精雕细琢,希望你们能够磨合得更好,发挥得更好。就这样了,都去各自准备准备,进录音室了!另外,林烨,你跟我再走两步。”

    林烨,也就是那位中唱的录音师,本来只是早点来蹭一顿早饭,顺便友情站街送一下,连人都站在最角落的地方,被毕文谦提到时,很是愣了一下。

    “我?”

    “对,是你。”

    毕文谦勾勾手指,转身先出了四合院。

    走在胡同里,林烨亦步亦趋地跟着,不知道毕文谦会说什么。毕文谦拖着行李箱,一边走,一边左右望望。

    “记得前些天吃饭,你和他们聊天,你说你是京城林业大学毕业的?”

    “……嗯。”

    这个话题出乎林烨的意料之外,斟酌了几秒,只是含糊地应了一声。

    “但你现在是中唱的录音师。”毕文谦等待了几秒,见林烨没有说什么,便继续问道,“为什么?”

    “我……我从小喜欢听歌,但自己唱不好。家里没有条件买什么乐器,也请不起什么老师。”林烨的口吻有些平淡,似乎不太愿意过多回忆那些事情,“我的条件考不进音乐学院,但幸好能考上大学。一个偶然的机会,我能在录音室里打杂帮忙,没有工资,有点儿像以前的学徒。渐渐的,我学会了录音,录得还不错,就有机会给中唱录音了。我是学城规的,毕业以后,按分配要去外地,但家里有个弟弟得照顾,而且录音的钱算起来也不少,我就继续在中唱录音了。这一录,就是两三年了。”

    听着言简意赅的话,毕文谦琢磨着他话里的字眼儿。

    “听你的意思,你在中唱工作几年了,还不是中唱的人?”

    “哪儿有那么容易?”林烨迅速地轻哼了一声,声音里很是无奈。

    但他没有继续解释了。毕文谦又走几步,忽然停下来,转身看着他:“请告诉我,为什么不容易?”

    林烨又有些发愣了。

    “……我毕竟是大学毕业的。如果进了单位,必然是干部编制。但区区一个录音的,配当干部吗?”

    慢慢的语调出来,毕文谦看着林烨的嘴角,仿佛看到了苦涩的味道。

    干部编制……毕文谦不禁想起了当初黎华在送自己上火车的路上,讲的那个关于中唱申城分公司的故事。

    中国的大学毕业生,全都默认是干部编制,但80年代的大学生,远不似10年代的那种人数规模。

    有的人为了一个干部编制闹得沸沸扬扬,有的人却因为是大学毕业而进不了单位。

    区区一个录音的。

    真要是那么无足轻重,中唱又怎么可能用了几年?

    眼前的林烨,一米七出头的个子,约莫是因为录音师的工作会长时间坐着并且时不时地熬夜,一身土色的皮夹克,看上去有些虚胖,平凡的五官属于人堆里很难被注意到的角色。但毕文谦记得,在录第一盘磁带时,自己要他认真录音提意见时,他那眼睛闪起的光芒。

    但此刻的林烨,简直诠释着传说中十等公民的模样……毕文谦甚至觉得,他和鲁迅笔下的闰土有那么些神似了。

    “那你有什么打算?如果中唱始终不让你进单位怎么办?”

    “打算……”林烨想了几秒,摇了摇头,“等过几年,弟弟毕业了,再说吧……”

    再说。

    毕文谦双手紧握着行李箱的把手,深吸了一口气:“林烨,我不知道你现在的收入是多少。无论是黎华还是万鹏,你来这里录音的费用,我们都是直接给中唱那边的。甚至,我连我们给了多少钱都不知道。不过,我有一个想法。既然你的档案不在中唱那边,那你来文华公司如何?吃住可以包,但基本工资我只给普通工人的水平……就算四十块一个月好了。不过,由你负责制作的作品,利润你可以分2.5%——以我们文华公司试行的方案,唱片制作人会分唱片利润的5%;而这5%,原则上由制作人和制作人所在单位对半分。”看着林烨因为自己的话,露出的不敢相信的表情,毕文谦只是继续补充道,“注意一点——我招的是唱片制作人,不只是录音师。单纯的录音值不了那个价。你有对唱片整体风格、效果质量进行掌控的权力和责任。就像这一个月里,我把他们折腾得那么惨,因为我得磁带最终出来的品质负责。”

    “考虑一下吧!你不必急着给答复,也不必提前和中唱那边脱离关系。只要你愿意,我们公司下一盘在国内录的磁带,就由你来把握,就当是试用期好了。到时候,如果那盘磁带的销量符合公司的要求,我们再签合同。”说到最后,毕文谦笑了起来,“不过,我们这是混合所有制企业,你就算进来了,也不是干部。”

    “具体的细则,你可以找时间和王京云沟通。我得去机场了。就这样吧!静静他们可能已经在录音室等着你了。”

    毕文谦没有让林烨立即做决定,只挥挥手,转身出了胡同,来到王京云的车前。

    “这么久?”

    “和林烨说了几句。”行李箱放进后备箱,毕文谦上了车,仰靠着,把刚才和林烨商量的事情复述了一遍,“如果他愿意试试,等这盘磁带录完了。你让他和李灵玉自行商量,找十首歌出来唱,录一盘磁带试试。”

    “行。”王京云点点头,递来一副墨镜,“上次去个车站都被人围着要签名。以防万一,在机场戴着吧!”

    “……哦。”

    墨镜把玩在手里,毕文谦总觉得有些微妙——自己居然已经是出门怕被认出来的人了。

    汽车上路,王京云开得不紧不慢:“昨天,申城美术电影制片厂的厂长,严定贤,打电话来给我,说想和你见面谈谈。”

    “怎么……动画片拍好了?”

    “拍是拍好了,但还没有给我们过目。我已经和他沟通过了,说你要去日本。”说起话来,王京云把车速放慢了不少,“听他的口气,好像是在担心我们不满意动画片的质量。”

    “我们都还没看过……”毕文谦有些不解,“难道他觉得拍砸了?不至于吧?以他们的水平……还是说,他们有什么别的问题?”

    “可能……”王京云似乎斟酌了一下,口吻有些古怪,“三分多钟的片子,十万块,值得厂长亲自出马吧……”

    毕文谦还是不懂:“什么意思?”

    “……我也只是稍微了解了一下。就算两百秒好了,一秒二十四桢,也就是四千八百张原画——这是60年代那种最追求质量,不计成本的画法。如果使用日本那边的办法,原画会少很多。折个中,算一千张。十万块,平均一张画儿值一百块,刨除其他成本,算一张八十好了。这只是一首歌。如果是长期合作呢?”

    王京云的估算肯定不准确。起码,毕文谦就听闻过,粗制滥造的动画和精良制作的动画有多大的差距——无论是成本还是质量。但他的意思,毕文谦算是明白了。

    “王京云,你重新转告那位严厂长一次——如果只有国内的事情,我肯定会见他,但国外的事情,先手一步,哪怕先手半步,也是值得努力争取的,所以,我实在没有时间。等我回国了,我会认真和他谈谈。”

    王京云沉默了一阵:“好。”

    到了机场,王京云把毕文谦送到安检前面。

    “黎副经理出去了,鹏哥出去了,现在,你也出去了。公司就剩我一个办事员了。”

    “你也想出去?”

    毕文谦细细看着他。

    “不是现在。”

    娃娃脸上总是瞧不出什么端倪。

    “如果……夏林回来了我还没回来,帮我照顾好她。”

    听他提到夏林,王京云忽然泛起一抹微笑:“她在连队里表现不错,战士们也挺喜欢她唱歌。最近几天,好像对85式有些兴趣。”

    85式……毕文谦对这些型号倒没什么概念,但总觉得脑海里一个女汉子的样子正在冉冉升起……

    “还有什么事情吗?”毕文谦看了一眼安检,“要不,我去候机室了?”

    王京云动了动嘴唇,忽然叹了口气,从怀里摸出一块手表,朝他递去。

    “申城牌儿的,戴上吧!在国内倒没什么,在国外,别随便抓着别人的手看时间了。”

    毕文谦囧然接了过来——作为一个习惯了10年代生活的人,谁会没事儿戴表啊!而且,在江州的日子,孙云的收入也不可能让毕文谦一个学生戴表……

    看着毕文谦颇不习惯地戴好,王京云继续说道:“最后,说个好消息。《烛光里的妈妈》已经卖了一个星期了。你没问,我也就没提。这个礼拜,整个京城卖了四十万盘。”

    “……的确是个好消息。”

    黎华收集的资料里,毕文谦看到过京城最近几年的人口数据,四十万盘,已经是很值得满意的水平了。

    “也因为这个,也起了一些不好的声音。”王京云看着毕文谦,停顿了几秒,“日本那边的磁带工艺比我们的好,你既然去那边,可以的话,试试引进一条生产线吧?”

    “不受制于人?”

    “按你的风格,应该说‘团结、斗争、再团结’?”

    “哈哈……”

    当飞机升空之后,毕文谦透过机窗,看着地面的城市,有些发呆。

    这是他第一次鸟瞰80年代的中国,而不是通过照片。

    “真是……发展中国家。”

    或许是因为墨镜过滤的原因,毕文谦本想吐槽一句落后,但眼前忽然浮现起了王京云离去前淡淡凝视的样子,然后,又想起了黎华那充满神气的笑脸,感叹的词汇出口时终究是改了。

    忽然,身边响起了一个声音,地道的京片子,娇软中带着鄙视。

    “发展中?说白了就是太落后!”

    说话的是邻座的年轻女人,也戴着墨镜,烫着长长的波浪发,一身香奈儿的圆领黑白装,脖子上的金项链闪闪反光。

    但毕文谦只顺着她的手看去——那是紧握着的另一只手,属于一个约莫正在中年步入老年的和服男人。仰靠着椅背,闭着眼睛。

    “是啊,非常落后。”毕文谦重新看着女人,虽然戴着墨镜,也能察觉那颇为不错的姿容,“然后呢?”

    “然后?有啥然后啊?”女人娇笑起来,颇有得色,“反正我这回去日本,就和我亲爱的结婚了!再也不回这破国家了!”

    毕文谦本想发笑,但却笑不出来——这是80年代,不是10年代,不是福岛之后的年代。

    见毕文谦有些沉默,女人轻轻扬扬手:“别羡慕,你也早点儿想办法出国吧!这国家,没啥前途!”

    这……毕文谦简直无言以对了。

    良久,他忽然说了一句:“我倒不是羡慕,只是有点儿奇怪——既然你喜欢穿香奈儿的衣服,干嘛嫁一个日本人来着?”

    说完,毕文谦也仰靠起来假寐,不再理她。

    几个小时之后,飞机到了东京上空。

    毕文谦又一次从机窗往外看……

    也就那样儿嘛!

    回头看着邻座的年轻女人,毕文谦说不清自己是什么心情。鄙视?或者,可怜?

    下了飞机,毕文谦没有想到,接机的人居然是黎华。

    “你……”毕文谦呆呆地看着她,白西装白皮鞋,仿佛有一种让人不明觉厉的贵气,“我本以为来的会是边玫。”

    话音刚落,边玫就从黎华身后出声了:“不好意思,我还真来了。”说完,微微点头,继续着保镖的本职工作。

    “呵呵!你不是说想我了吗?我来了。”黎华停在近前,左手叉腰,“你不是说想看看日本是什么样儿吗?要不要我先带你到处走走?”

    “降落前在飞机上倒是看了几眼。”

    “哦?”黎华顺手把毕文谦的行李箱交给了边玫,“有什么想法?”

    “不过如此。”

    脱口而出之后,毕文谦见黎华有些发愣,补充道,“超越他们,咱们最多只需要30年。”

    “30年……吗?”黎华渐渐回过神来,脸上是浓浓的笑,“这么说,在我退休之前就能看到了?你可别骗我哟!”

    “我什么时候骗过你?”毕文谦伸出食指,横扫半圈,左右而视,“不就是日本吗?”

    说完,他上前半步,握着黎华的手,走出了羽田机场。

    日本,VIDI。